Na década de 2000, Annie Ernaux foi convidada para participar da coleção Les Affranchis, escrevendo a carta nunca enviada à irmã falecida na infância. Este livro, em diálogo com a psicanálise, explora o impacto do segredo familiar em sua vida. Ernaux reflete sobre a morte da irmã como gênese de sua carreira literária, mas também como um fato biográfico. Ela desafia os limites da linguagem ao abordar temas como vida e morte, sonho e realidade, e convida a uma leitura psicanalítica, conectando memória, história e contexto social.