As memórias de Jean-Claude Bernardet, pensador do cinema brasileiro, são apresentadas de forma intensa e insubmissa. Entre maio de 2021 e junho de 2022, a editora Heloisa Jahn entrevistou Bernardet para sua (auto)biografia, porém faleceu antes de começar a escrever. Sabina Anzuategui assumiu a tarefa de montar, com Bernardet, as conversas e reflexões sobre a ditadura militar, infância, juventude e envelhecimento. O resultado é um registro original da vida de um personagem extraordinário, que desafia e desconstrói lugares-comuns.