Numa aldeia, um grupo celebra o aniversário do Rio de Janeiro ouvindo o audiodocumentário Como nasceu o Rio, que conta a versão oficial da história com os 'heróis nacionais'. No entanto, a história conhecida é indigesta, pois encobre a violência e o genocídio dos Tupinambás. Uma viúva interrompe a narrativa oficial e conta para uma criança sua versão apócrifa de como nasceu a cidade do Rio de Janeiro.